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VALORES E IMAGENES DE LA ESPAÑA
MODERNA EN LAS OBRAS DE LOS
MACHADO, LORCA Y JIMENEZ
Los hermanos Machado, Federico García Lorca y Juan Ramón Jiménez
simbolizan los valores españoles del s. xx. En la obra poética de Manuel
Machado se evoca la soledad de un parque vacío durante una larga noche de
contemplación y, como vivido contraste, la presencia encantadora de la Lola
de los puertos que enamora a los porteños. Los versos más sobrios de Anto-
nio Machado evocan el pasado clásico de su patria, el Cid, Burgos, el amor,
la muerte, la catedral, Dios y España. Durante noches oscuras entre Granada
y Sevilla todavía se oye el galope de un caballo solitario que lleva a un jinete
a su encuentro fatal. Alegre, el joven coge limones y los echa en las aguas
que parecen doradas. El joven representa a la juventud de su país y a la
persona de su autor, Federico García Lorca. Más al sur, en Moguer, se
crean las obras de Juan Ramón Jiménez, que inmortalizarán siempre nue-
vos y sencillos Plateros de los campos con sus delicados cuerpos color de
plata.
Es el propósito de esta breve presentación trazar la herencia espiritual de
los hermanos Machado. Entre los dos crearon una España simbólica tan
cohesiva que a veces es difícil distinguir donde empezó el uno y acabó el
otro, especialmente en las obras teatrales. Sin duda, sobresale Antonio por
su fuerza e intelectualidad. Los otros le igualaron por su análisis, pero él tiene
una capacidad tal para la síntesis que su obra sube desde el sentido poético
al filosófico, evocando a un Dante moderno. Fue suyo el arte de mover dentro
del breve ámbito espacial de un poema desde lo relativo a lo absoluto, plas-
mando sus ideas hasta que, cual botareles imaginarios, funden lo temporal
con lo eterno. Para su hermano Manuel la poesía fue manifestación visual,
como la de Lope de Vega, base de interpretación folkloristica española, pro-
ducto de la enseñanza del gran maestro Giner de los Ríos. La poesía de Juan
Ramón Jiménez en sus momentos más hondos revela la misma intensidad
que la de Antonio. En su obra también se encuentra la musicalidad de
Manuel, aunque con mayor fuerza emotiva. Federico García Lorca, otro discí-
pulo de Giner, basó su poesia y su drama en las fuentes históricas de Espa-
ña, pero son suyos los matices del ocaso de Granada, el heroísmo y ardor de
los protagonistas y los ecos del cante hondo.
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Muy parecido a García Lorca, folklorista por ambiente y tradición, anda-
luz por su alegre sentido del vivir, madrileño por su gusto para las mujeres,
Manuel Machado fue el más parnasiano de los poetas de su tiempo, discí-
pulo a la vez de Giner y de Rubén Darío. El y Lorca comparten una fuerza
vital: la Lola. En su poema de cante hondo, Balcón, don Federico presenta a
la Lola rodeada de barberillos y toreritos, cantando saetas y siguiendo el
ritmo de su canción con movimientos de la cabeza. A la muchacha rodeada
de hierbabuena corresponde la mujer que presenta Manuel. La Lola en los
puertos es personaje de poesía, de canción y de pieza teatral folklórica.
«La Lola,
La Lola se va a los puertos,
La Lola se queda sola.»
¿Quién será esta Lola, sueño del navegante, sin la cual no hay vida en la
isla de San Fernando? Fue la Lola símbolo del atractivo de la mujer de aque-
llos días, ser erótico y misterioso, producto de una fertil cooperación entre los
dos hermanos. Parece que la idea fuera de Antonio, pero poco importa, por-
que él y Manuel incorporan la misma tradición y geografía emotiva. La Lola es
la tradición porteña, quizás serrana, quizás granadina, es el sur en las entrañas.
«Todo el canto de Levante,
todo el cante de las minas,
todo el cante.»
Es interesante contrastar al Manuel primaveril, alegre y mujeriego con el
de Otoño, que parecido a un personaje de Kafka, encerrado con sus sueños,
se queja de la costumbre española de cerrar los parques:
«En el parque viejo, solo
me han dejado.»
Se queda así, solo, sin meta, enajenado por la ciudad indiferente. Como
los antihéroes de Carmen Laforet, se siente en aquel momento parte de la
nada universal:
«Nada sé,
nada quiero,
nada espero,
nada.»
Este parque representa no sólo la soledad del autor, sino también la de
su patria, en aquella época para un escritor que por un breve momento se
cree en el otoño de su productividad:
«Solo en el parque me han dejado,
olvidado...
y han cerrado.»
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Para Manuel tales momentos son raros. En Cantares presenta atraccio-
nes andaluzas «vino, sentimientos, guitarra y poesía... quien dice cantares,
dice Andalucía». El secreto de los moros que Manuel posee es el de saber
vivir y sufrir a la vez, el de cantar y tocar la guitarra hasta que no tenga más
notas. Suyos son los cielos tranquilos y los campos de oro, suyo al pasar por
Castilla es el Cid Campeador, quien cabalga hacia el destierro y suya es la
dulce muchacha que se atreve a decirle:
«Idos, el cielo os colme de venturas.
¡En nuestro mal, oh Cid, no ganáis nada!»
Así la poesía de Manuel tiene sus raíces en la tradición morisca. En
Adelfos el poeta mismo se percibe descendiente de los moros que hechiza-
ron su hermosa Sevilla.
«Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron:
Soy de la raza mora, vieja amiga del Sol...»
Tiene menos ambición que su hermano Antonio y es su ideal compartir
con una bella mujer los placeres de la vida. Hay los que lo encuentran menos
hondo que Antonio, pero es injusto compararlos porque los dos hermanos
representan distintos valores del alma hispana, valores que se integran para
formar un mosaico de las costumbres y tradiciones de su país. Durante las
noches de luna Manuel pierde su voluntad, es su ideal tenderse sin ilusiones
y abandonarse al beso de una mujer. Su alma es sin contornos, su pasión es
la de la rosa sin perfume, anhela recibir besos sin devolverlos, carece de res-
peto y cariño y como muchos hombres de su índole:
«que las olas me traigan y las olas me lleven,
y que jamás me obliguen el camino a elegir».
El tema dantesco del camino de nuestras vidas se comparte con Antonio
en el poema Caminante son tus huellas. Antonio percibe nuestro papel como
el de exploradores, ni hay camino cual el de las estrellas en la mar. Sigue en
busca de valores hispanos, vagando como un perro perdido por los senderos
de sus campos en busca de su dirección y de su Dios, porque como admite
en No es verdad, dolor, lo necesita. Su fe es más profunda que la de Manuel
y por eso va sondeando las raíces de España desde sus momentos más tem-
pranos cuando fue país de hidalgos y arrieros, de frailes, de boteros, de teje-
dores y de rufianes hasta el presente, en que uno de los mayores problemas
es la destrucción del ambiente. Es él y somos nosotros, sin darnos cuenta,
los Caines que cada día destruimos los bosques y las tierras que más nos
encantan.
Es el suyo como un «cantico delle Creature » español. En A orillas del
Duero Antonio describe las aguas que producen las verdes y fértiles praderas
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de los «Campos de Castilla». Castilla forma un «arco de ballesta», una fusión
de lo antiguo y lo moderno. El olor de las hierbas montaraces es fuerte como
el estilo del poeta, olor de espliego, de salvia, de tomillo y de romero, «mien-
tras sobre los agrios campos caía un sol de fuego». Al vuelo seguro del bui-
tre, descendiente de las leyendas más antiguas del país, se opone, igual-
mente antigua, la torre castellana de Soria. Más abajo, en esta ballesta de
arquero imaginario el Duero del mes de julio «tuerce» siguiendo su camino.
Por aquellas partes se encuentran buitres «de anchas alas» que suben «con
majestuoso vuelo» hasta los puros cielos azules de su ideal y del nuestro. Se
percibe aquí la nobleza de Machado que es la nobleza de España.
Escribe Antonio Sánchez Barbudo:
«El poema empezó con un paseo, con el ascenso por el pedregal a pleno
sol. Ya en lo alto el poeta hizo la descripción del paisaje y la meditación sobre
el camino de Castilla. Ahora cuando el sol va declinando vuelve hacia el pueblo
aunque esto en el poema no lo diga. El lejano sonar de las campanas y el
recuerdo de las enlutadas viejas junto con la descripción anterior del campo
nos sitúa donde él está: en las afueras de una ciudad castellana. No hay aquí
ninguna fantasía, ninguna evocación del pasado, sólo una realidad presente:
Castilla. Mas esta realidad aparece vista, sentida hasta un transfondo de histo-
ria>, I.
Crítico de esta fase de la poesía de Machado es el escritor que tan bien
describió el sur de España, el que ideó un pequeño borrico en un minúsculo
pueblo y lo fijó en el mapa universal, hasta lograrle el Premio Nobel de Litera-
tura, Juan Ramón Jiménez. Opina Juan Ramón que la obra de Machado tiene
tres períodos. El primero es el del modernismo de Rubén Darío, el segundo
es el del romanticismo de Bécquer y por el tercero, que es, según él, el más
vulgar.
«Antonio es el más exaltado hoy, tras la guerra en España por un grupo de
escritores españoles y extranjeros por los dos bandos y ayer por todos los tra-
dicionalistas: el Antonio Machado de Castilla con todos los tópicos literarios y
poéticos, encinas, arados, olivos, tipos castizos de mujer y hombre... el Acadé-
mico de la Real Academia de la Lengua, el demagogo que confunde verso y
poesía para sus denuestos, el poeta nacional»2.
Es posible que al escribir este breve Homenaje a Antonio Machado,
Jiménez haya tenido un muy humano momento de celos hacia el poeta
nacional, es también probable que haya respetado más a Machado como
discípulo que como maestro. Especialmente extraña su crítica porque Juan
Ramón también se dedicó a la presentación de una España simbólica, sínte-
sis del pasado y del presente. El también mencionó Castilla en el poema Otoño
1. Los poemas de Antonio Machado, los temas, el sentimiento, la expresión. Editorial Lumen,
Barcelona, 1967, pág. 184.
2. Cuadernos de Literatura. Fundación de Cultura Universitaria, Editorial Plenitud, Madrid,
1969, pág. 52.
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y describió sus campos infinitos en la luz infinita del ocaso. El cariño de Jimé-
nez por los surcos castellanos listos para la semilla se iguala al de su amigo
Antonio, a pesar de su crítica.
Los últimos versos de Octubre evocan a los Machado por su intensidad:
«Pensé arrancarme el corazón y echarlo,
pleno de su sentir alto y profundo,
al ancho surco del terruño tierno,
a ver si con romperlo y con sembrarlo
la primavera le mostraba al mundo
el árbol puro del amor eterno.»
Aquí como en Antonio se encuentran imágenes símbolo en las cuales el
autor se identifica con el paisaje, expresando el deseo de hacerse semilla del
amor humano y de amor de su tierra. Si es verdad que tales poesías abundan
en la literatura castiza, también la enriquecen en sus imágenes evocativas. Si
el tercer período de creación de Machado fue, según Jiménez, «el más vul-
gar» por sus motivos no sólo él se declara dispuesto a vivir con ellos, sino
que se prepara a defenderlos hasta el Viaje definitivo cuando escribe:
“Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros
cantando;
Y se quedará mi huerto, con su verde árbol
y con su pozo blanco.»
Jiménez canta pozos blancos en vez de fuentes, pero sus temas son
muy parecidos a los de los Machado y de García Lorca. Importa poco que las
campanas sean de Moguer en vez de ser de Soria o de Granada, el mensaje
es el mismo. Le hacen recordar que algún día él volverá nostálgico a visitar
esos rincones, exactamente lo que estaba haciendo Antonio buscando a su
Leonor, la mujer que había perdido en la flor de su juventud por los campos
de Castilla. Los últimos versos de Jiménez son tan parte del paisaje español
que si no fueran suyos podrían ser de Machado:
“Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol
verde, sin pozo blanco,
sin cielo azul y plácido...
y se quedarán los pájaros cantando...»
Ambos, Jiménez y Antonio, salieron de España, pero Antonio no pudo
vivir sin su país, no pudo aceptar que los pájaros de España cantaran sin él.
En conclusión, a principios del s. xx los principales autores de España
nos presentan con una intensa imagen física y espiritual de su patria. La
forma difiere, pero el propósito es el mismo, que se hable del cante hondo y
del drama de Lorca, de la poesía folklórica o del drama de Manuel Machado,
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de los poemas de Antonio Machado o de la obra de Jiménez, inclusive el Pla-
tero. Escribe Cesáreo Rodríguez Aguilera que Antonio Machado buscaba
«a la manera de Juan de Mairena apuntes para una geografía emotiva de
Espaiia» 3 . A pesar de la crítica de Jiménez, Antonio Machado forjó la más
poderosa imagen de España y de sus tradiciones que nuestro siglo haya pro-
ducido.
Juan Ramón Jiménez no se dio cuenta de que él y los Machado tenían
propósitos tan parecidos, ni entendió que el modernista en Antonio, discípulo
de Rubén Darío, estaba buscando la epopeya de su propio país para hacerse
su maestro, que la palabra se hacia palabra símbolo, que el lugar se hacía
lugar simbólico, que el tiempo se hacia momento simbólico de lo eterno. Con
él llegó al zenit el propósito primordial del modernismo, de eternizar lo tem-
poral y dejarlo sin tiempo ni espacio, como síntesis integral de lo que hace el
alma de un pueblo. Tampoco se dio cuenta de que el discípulo de Becquer y
de Giner sería un romántico, no sólo en sus sentimientos personales, sino en
su reacción hacia la patria que lo engendró. Así es que no hay tres períodos
distintos, sino un desarrollo linear, modernismo, romanticismo y, suma de los
dos, simbolismo. Mientras Jiménez lo trata como poeta del s. xix, es preciso
poner a Machado en la vanguardia del s. xx y reconocer la idealización de lo
castizo como uno de los puntos de llegada de su poesía. Lo que escribe Leo-
poldo Luis en su Antonio Machado, Ejemplo y Lección puede también apli-
carse a los demás poetas de su época:
«Me parece a mi que el gran cambio de un libro a otro se resume en una
mutación de términos: en vez de darnos con el paisaje fe de su alma, nos da su
alma, fe del paisaje»4.
Inagotables son las imágenes simbólicas que los Machado, especial-
mente Antonio, presentan al lector de sus obras. Si se han juntado Jiménez y
Lorca a los dos hermanos es que no se puede escribir de los unos sin men-
cionar a los otros, pues aun el Premio Nobel conferido a Juan Ramón Jimé-
nez, en 1956, se confirió también a Antonio Machado y a Federico García
Lorca s . En ellos se honran y se reúnen los símbolos de España del s. xx, así
como en Manuel Machado, que los inspiró con su poesía y obra teatral.
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